寵物客

　　人生中除了是每位在記憶中播種的過客外，還有那些依托感情的寵物們。雖說人生只度了短短廿載，但談起這段路中的每位寵兒，路雖短，步猶長。

　　紅耳龜是首位在這段路作客的寵物。小時候在市集看見如銅幣大小的紅耳龜在浮石上疊起攀附，伸出頭兒仰天發呆，這可愛模樣俘虜了不少稚幼的心。我配了對雌雄，讓它們在箱子裹的對岸互瞪，彷似牛郎織女，一瞪便瞪了幾年。後來，我還沒有接生過，雄龜卻先走一步了。

　　依稀記得雄龜去世不久，家裹便新進了一對蒙古倉鼠。小時候特別愛窺看這對麻糬的小宇宙，在木糠中鑽探，在滾輪上度日，在窩裹啃著瓜子。除此之外，佈置這片窩也成了童年的玩樂，而這些迷你的家具也為它倆增添一分情趣。後來在某晚凌晨過後，雌鼠卻咬死了雄鼠，於是這片小宇宙就只剩雌鼠守寡空房，默默過度餘生。
　　
　　某年回鄉，在地下窗台養了對小花兔，它們體形比倉鼠大一倍，但行為卻無甚相異。在陽光下看著這對花兔的互動，已經能浪費掉一整天。惜這對萌兒才與我相對數天，便雙雙被偷走了。

　　過了幾年，偶爾走過太子雀仔街，看到群雀在寵中跳躍，就撒撒嬌向家母懇求帶它們回家，最終說服了她，於是又配了對鸚鵡回家。這對鸚鵡除了非常愛叫以及不懂說話，其他都還挺討好。我不時愛舉起手指，讓它們自然站上去伴我四處遊走，雖然偶爾會贈我幾兩黃金，但還是挺親近人。那時候我有輛單車，便愛把它們放在後座的鐵架上讓它們抓著，然後帶它們四處兜風，也令我成為公園裹孩童們的焦點。後來家母嫌它們使得家無寧日，睡不安好，便轉送予別人。

　　後來，家裹設了一個魚缸，記得初衷是為了風水而設，對我來說卻是一堆伴兒。那時候很羨慕同學家的熱帶魚缸，所以在增設魚缸之後，便以熱帶魚為方向發展。那些種水草的學問、水質的控制、飼魚的心得、還有設備的種類，自小便烙在腦海裹。那缸魚經歷了不少歲月，當中有新來舊去，亦有元佬級的悠魚。我記得某春缸裹的孔雀跟波子魚播下了新血，看著小幼魚在隔離箱慢慢茁壯，然後放回水族箱裹讓其於草叢中探索，有點沐浴春風之感；亦記得那條神仙魚日復日茁壯，在缸裹和睦的舞著長鬚達數年之久，成為最元老級的前輩。後來生活漸忙，缸裹再沒添加新丁，再過幾年讓魚兒自然仙去，便暫別了育魚之樂。

　　這段路中留下最深足印的，便是我家的北京狗阿咇。說起養狗，其實小時候也有零散經驗，但頂多跟寄養拉上關係，相處並無多久。大約十歲，我以獨生孤獨為由，說服了家母養了阿咇，雖然居住規約不容許飼養狗隻，但我們還是冒了這個風險。

　　記得剛接來的時候才一兩個月大，這白毛球走路不穩四處跳動的模樣我還歷歷在目，它怕生，在角落躲了幾小時才願意探索它的新家，然後我們又花了不少時間訓練它正確排泄位置。後來發現它患有皮膚病，於是便東尋西找用盡各種方法去治癒它，令它連藥水的味道也烙在腦中，成為童年陰影，可幸最後還是痊癒了。有朝，它忽然就學會在床邊幫忙叫我起床，卻跳不上床上只得在床邊攀著抓動，我就意識到它已經願意成為這家的一份子。後來，我們一踏進家門，便會圍著我們擺尾撒嬌，要求抱抱，這極討好的小動作每次都為我們消除了整天的疲勞。

　　我經常惦著阿咇，話題中總愛向人提起這位家人。初中有一年要提交木工作品，我跟朋友便合力製作了一間木製狗屋，雖然外表平平分數亦不高，但可苦了我們不小，可惜最後這件傑作太過龐大，無法抬回家，只好原封不動置於木工室。有年生日，朋友送我一隻蕉形坐墊，讓我把它用作狗床，可是它卻不領情，於是我把它據為己有成了私人座墊，直到現在。

　　阿咇未必是一隻完美的狗。它愛吃，能吃都要狼吞虎嚥的吃盡，就連蟑螂也不能幸免。有一次我拿開了它嘴裹的梨子，它噬了一口，咬得手指血流不止，而它亦似乎意識到錯誤，匆忙放下食物逃離現場，留下了一片疤在我的食指上。它偶爾也愛鬧脾氣，讓我們不經意中了它排下的地雷，而每次都會被外婆整治一頓。最致命的是它愛叫，每當門外有陌生人走過都得高吼一番，有時甚至激動得站了起來，可是它卻教不通，令人非常苦惱，但仍幸沒引起多大注意。雖說如此，感情還能夠填滿這些缺憾。

　　後來對面鄰居也養了一只狗，從此叫聲便有點失控，那邊吠聲起，這邊便和隨，最終引起管理處注意，警告了我們兩戶一番，那時亦得暫時寄養於他處避避風頭。直至那年畢業旅行回港時，接到電話道說署方要嚴正執法，我們終得別了阿咇，交由他人收養，那時候的確百感交集，日子很難捱。後來接養人家的環境挺好，地方闊落，得它照料周到，我們雖然不捨，但亦安心讓它去安享晚年了。

　　現在還留著作客的，便剩從小伴我走著成長路的紅耳雌龜，算一算它也快活了廿年，換算是龜齡它已經是老高祖了。龜兒成熟了，亦淡定了，除了餓時顯得較活潑追著我尾乞求食物外，基本上它就只愛仰看天花思索人生，有時從它眼裹亦彷彿看出了幾分睿智，偶爾排出的幾顆空蛋也似乎是它思索過後的答案，但亦多得它，在我從乏味中，教我思索，教我看破。